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         Cuando me aburría en las reuniones de trabajo o quedaba prensada entre la multitud del metro, fantaseaba con un romance de verano: un hombre de dedos largos, delgados y una gran sonrisa en su rostro bronceado. Durante varias semanas soñé despierta con un varón del sur de Europa, su pelo era ligeramente largo, oscuro y sus caderas esbeltas debajo de su abdomen plano. Un varón con un cuerpo dorado que contrastaría con las sábanas blancas. Dicho en pocas palabras: me apetecía una aventura sin compromisos con alguien desconocido, algo para arrancarme de mi cotidianidad hilvanada por un piso de dos habitaciones, un trabajo de tiempo completo y una membresía anual de gimnasio. Tenía ganas de aventuras y además sentía que estaban al alcance de mi mano.

         Mi amiga Minna y yo teníamos plan: tres semanas en el sur de Francia en la casa de sus padres. Nuestra amistad se remontaba más de diez años atrás, la sellamos justo antes de comenzar el bachillerato. Nos conocíamos por dentro y fuera, o al menos así lo creía yo. Habíamos sido consuelo mutuo en nuestros desencuentros amorosos y crisis profesionales, ahora necesitábamos compartir unas vacaciones soleadas. Nos tumbaríamos junto a la piscina y el mar, beberíamos rosé y leeríamos novelas (estas nos ayudarían a prevenir que nuestros cerebros se hicieran puré bajo tanto sol y relajamiento). La idea era ir en tren hacia Aix-en-Provence, palabras que bastaban para evocar el sabor salado de las olivas en mi boca y el perfume de las lavandas.

         El billete de interrail y el protector solar esperaban listos sobre mi escritorio de casa, el mismo día en que Minna y yo quedamos para tomar una copa de vino después del trabajo. Faltaban solamente dos semanas para nuestras merecidas vacaciones. Era uno de esos días daneses de verano: gris y lluvioso. Nos resguardamos en nuestro bar de vinos favorito ubicado junto a los canales. Mina pidió un agua mineral y yo automáticamente le disparé una mirada inquisidora, habíamos quedado para beber una copa de vino, no agua.

         –Esperaré un poco –dijo ella.

         Probé mi vino blanco mientras nos quejamos sobre lo estresante que resultaba concluir las tareas laborales antes de poder salir de vacaciones. Minna se meneaba inquieta en su banco y evitaba mi mirada jugando con los cubitos de hielo de su agua. Presentí que quería decirme algo, además noté que llevaba las uñas largas y cubiertas con un esmalte transparente. Raro, pues ella siempre lleva las uñas cortas y cuando se las llegaba a pintar recurría a su fiel rojo intenso.

         Estaba a punto de preguntarle si estaba tan emocionada con el viaje como yo, cuando entró un hombre al bar. Miró alrededor y caminó en dirección a nosotras sonriéndole a Minna. Inmediatamente entendí los motivos de su intranquilidad. Ella lo conocía y estaba a punto de presentármelo.

         El hombre se paró detrás de Minna, colocó una mano en su talle descansando su mejilla en su pelo.

         –Hola –dijo.

         Minna se apoyó en él, giró la cabeza y ambos se sonrieron.

         –Quiero presentarte a Tom –dijo ella mirándome fijamente.

         Le tendí una mano, sonriéndole para ocultar el vacío que sentí en mi estómago. Sabía lo que me diría, sabía por qué estaba así de nerviosa.

         Durante la siguiente media hora, mientras él se bebió una copa de tinto, me contó que Tom la había invitado a Bretaña a una estancia gastronómica en un castillo. Ella simplemente no pudo resistirse, por supuesto que yo la entendía, ¿no? Acaban de conocerse (bueno, habían estado escribiéndose por un par de meses), la atracción mutua era salvaje y Minna quería darle una oportunidad.

         Tom parecía un hombre agradable, era atractivo aunque de una manera neutral y pulcra.

         –Encontré la oferta de tu vida –dijo–, ostras, calvados y además producen su propia sidra… –dijo explayándose con mucha emoción sobre Bretaña y sus fantásticos planes, en los cuales mi sombra ni figuraba. Mientras tanto Minna me miraba con ojos de cachorro, yo simplemente suspiré. ¿Qué podía decirle a mi amiga, que estaba allí con una expresión repleta de ilusión, un vaso de agua mineral en su mano y el brazo de su flamante novio alrededor de su talle?

         Tragué saliva y asentí.

         –Está bien –dije–, no hay problema.

         –Genial, estaba segura que lo entenderías. Además puedes viajar por tu cuenta, ya hasta tienes el billete y nosotras encontraremos otra oportunidad para hacer un viaje juntas –contestó con su rostro invadido por una gran sonrisa. Asentí reconociendo internamente que ese viaje jamás sucedería; en la frente de Minna podía leerse “Futuro” con letras mayúsculas, es decir, una familia y casa en los suburbios.

         –Teníamos pensado ir a comer a ese nuevo restaurante asíatico de noodles –dijo Tom– ¿no quieres venir con nosotros?

         –No, gracias –dije negando con la cabeza–, tengo un par de cosas pendientes del trabajo para solucionar antes de mañana.

         Engullí el resto de mi vino, dejé un besito en la mejilla de Minna, intercambié un abrazo poco natural con Tom y salí a la calle.

         Mi cerebro estaba paralizado, afortunadamente mis piernas cumplieron su deber de llevarme al metro. La decepción ardía en mi estómago y me di cuenta que mis muslos temblaban ligeramente. Tenía ganas de romper en llanto, sollozar ante las garras del rechazo y frente al pronóstico de unas vacaciones con planes frustrados y sin compañía.

         Era demasiado tarde para invitar a alguna otra amiga. Además me dio vergüenza ser esa persona a la que los otros descartan sin más. ¿Acaso yo le resultaba tan indiferente a Minna que simplemente cancelaba nuestras vacaciones porque acababa de conocer a un hombre? Me dolía el rechazo, pero tampoco tenía ganas de desahogarme con alguien más.

         Ensimismada subí las escaleras del metro y ya afuera, con pasos pesados, entré a un supermercado para comprar algo de comer. Luego enfilé hacia mi piso en el barrio de Frederiksberg para encerrarme ahí dentro. De repente mis fantasías sobre un bello hombre francés, cortinas ondeantes y noches cálidas me supieron ridículas. Me senté en el sofá y me comí la ensalada de quinoa sin saborearla mientras veía un documental sobre los vulnerados arrecifes de coral. El hombre sureño de mis fantasías se había esfumado dejando una carencia, a pesar de que ni siquiera llegué a conocerlo. Al atravesar la sala camino al baño para lavarme los dientes reparé en el billete de interrail, me detuve en seco, víctima de un fuerte impulso de tomarlo en mis manos y romperlo en mil pedazos. Deseaba destruir algo pero logré dejar pasar esa emoción. Quizás podría conseguir un reembolso, pensé. Mi humor estaba por los suelos cuando me metí a la cama.

         Tardé en quedarme dormida, cuando al fin lo logré tuve un sueño donde me vi recorriendo los Alpes en tren, la máquina rugía entre túneles y montañas empinadas que parecían sostener el cielo azul profundo. Desperté con la certeza de lo que haría: me iría de viaje yo sola. Tomaría el abandono de Minna como una posibilidad -no una decepción- y viajaría a Italia. Atravesaría los Alpes para atestiguar las montañas, los túneles y los profundos cielos, muy despierta desde el asiento de mi tren.

         Venecia, Cinque Terre y Roma, estaba decidido. Un viaje a tres destinos con buena comida, calidez y cultura. La idea de hacer algo nuevo y atrevido me llenó de ilusión. Podría viajar por mi cuenta y hacer lo que me entrara en gana, aunque por momentos me sentía extraviada pues no tenía claro lo que me apetecía. Eché de menos los planes que la siempre previsora Minna trazaba para nosotras, cada vez que salíamos juntas. ¿Sería mejor viajar con maleta o mochila? ¿Tumbarme en una playa o explorar la cultura? Minna y yo hablamos muy poco en las semanas anteriores a mi viaje. Fue mejor así, pues su voz despertaba un vivo rencor en mi estómago. Sentí alivio cuando las conversaciones se espaciaron.

         

         Compré una bolsa de seguridad para llevar mi pasaporte y el dinero, empaqué pantalones cortos y vestidos ligeros dentro de una maleta con ruedas, sin olvidarme de mis sandalias y zapatillas deportivas. Catorce días después de la tarde en que Minna canceló nuestros planes prefiriendo una prematura luna de miel con Tom, me ponía yo en camino.

         El primer trecho fue hacia Hamburgo y de ahí un tren nocturno a Viena, que por alguna razón se me antojaba semejante al de la película Asesinato en el Orient Express. Sin embargo, mi compartimento y sus tres literas duras a cada lado estaban lejos de ser algo romántico o aventurero; al menos esos vacíos fueron compensados por el humor jovial de los pasajeros que ocupaban las otras literas. Eran cinco estudiantes austriacos que estaban de intercambio en Noruega, tenían mucha conciencia acerca de todo lo relacionado con el calentamiento global, por lo cual ninguno de ellos viajaba en avión y consecuentes con sus principios iban en tren desde Oslo a Viena, muy alegres compartiendo generosamente su vino en cartón y bocadillos.

         Atravesé el vagón bamboleante en dirección al baño para cepillarme los dientes. Observé mi rostro en el espejo grasiento del pequeño aseo, el olor agrio me recordó al baño de mi escuela primaria. De regreso me topé con un hombre, lo reconocí pues él ocupaba la litera sobre la mía. Era un poco más joven que yo, de piel pálida casi transparente y muy delgado. Una curva hizo que el tren se ladeara y, sin poder prevenirlo, choqué con él. Me sostuvo con una mano mientras recuperaba el equilibrio, luego di un paso atrás dándole las gracias. Al quedar cerca de él distinguí el olor a jabón y lana que despedía su cuerpo. Ese aroma, sumado a su juventud y cuerpo espigado me recordaron a Peter, mi primer novio. Él también era muy delgado, pálido y muy entusiasta. Entusiasta por tener sexo conmigo, salvar al mundo, cursar el bachillerato, marcar una diferencia, empezar a vivir de verdad. Su entusiasmo era encantador aunque también fastidioso, pues a menudo se olvidaba de que yo no siempre compartía, ni sentía, el mismo fervor. Rompimos en el festival de música de Roskilde, él se abrió paso entre la multitud para poder ver a uno de sus héroes musicales muy de cerca en el escenario más grande. En ese trance ignoró que íbamos juntos y que yo no compartía su ardor por la banda, ni siquiera conocía bien su música (eran los Foo Fighters o algo así). Cerré los ojos sacudiendo la cabeza para retirar esas imágenes. El joven austriaco se me quedó mirando.

         –Was ist los? –preguntó.

         –Nichts –respondí. Me hubiera gustado decir más, pero en ese instante lo único que recordé de mis clases de alemán fue ”Angst essen Seelen auf” (algo así como ‘el miedo devora las almas’) lo cual no venía ni al caso dentro de ese vagón. Preferí simplemente sonreír y continuar mi trayecto pasando a su lado.

         Sentí una sed tremenda y decidí buscar a uno de los revisores para conseguir una bebida. Atisbé a uno sentado en un cubículo pequeño al otro extremo del vagón, estaba revisando su móvil. Di unos golpecitos en el cristal de la puerta que nos separaba. Se giró sonriendo. Sentí un hormigueo por toda mis espalda, pues por un milisegundo tuve la viva impresión de reconocerlo. Entonces caí en cuenta de que era muy parecido al hombre sureño de mis fantasías. Vaya, hasta me invadió la idea absurda de que él podía leer el reconocimiento en mi cara. Me sentí avergonzada; sin embargo su mirada era amigable, su expresión neutral y simplemente aguardaba a que yo abriera la puerta corrediza.

         –Wasser? –Por alguna razón le pedí agua en alemán, aunque inmediatamente temí que mi oración demasiado concisa le resultara grosera e intenté aparentar tan amable como me fue posible: incliné mi cabeza, sonreí ampliamente y levanté una ceja para acentuar mi pregunta.

         El revisor se incorporó y con su mano me señaló un pequeño frigorífico al lado de la puerta. Mi intención era moverme un poco hacia adelante para cederle el paso, pero la puerta corrediza se cerró detrás de mí y en cuanto comencé a avanzar el tren agarró una curva que me hizo dar un traspié. Perdí el equilibrio, pero él tomó mi antebrazo para impedir que cayera. Me enderecé advirtiendo su mano en mi brazo. El calor de su palma se propagó por mi piel desnuda, su mano era cálida y seca. Estábamos tan cerca que pude escuchar su respiración.

         –Wasser? –pregunté de nuevo.

         Él asintió, pero no retiró su mano.

         Ninguno de los dos dijimos nada, simplemente nos miramos detenidamente. Él sonrió, pero para entonces mi sonrisa ya era una mueca tiesa, demasiado grande para mi cara. Aclaré la garganta para romper el silencio. Como respuesta llevó su mano a mi mejilla, fue un gesto muy cuidadoso, como si yo fuese un bebé que necesitase ser tranquilizado.

         Súbitamente se abrió la puerta que separaba los dos vagones y el ruido producido por el mecanismo de acoplamiento se intensificó hasta convertirse en un bramido que abruptamente destruyó la burbuja en la que estaba cautiva. Me alejé del conductor y miré su rostro. Alguien golpeó la puertecita corrediza, entonces el revisor se estiró para sacar una botella de agua del refrigerador.

         Deslicé la puerta y me hice a un lado para dejar pasar a la mujer madura que había llamado. Mis piernas vacilantes lograron completar el trayecto de regreso a mi compartimento. Mis mejillas seguían ardiendo debido al contacto con ese hombre totalmente desconocido. Me metí a mi litera escondiendo mi rostro bajo la sábana, afuera Europa del Norte iba desapareciendo detrás de un leve murmullo en la oscuridad.

         La impresión dejada por la mano del revisor se mezcló con las imágenes labradas en mi fuero interno de mi amante del sur de Europa, quien me observaba con ojos oscuros como olivas. Un anhelo, el deseo de un cuerpo ajeno, me saturó entera con la misma fuerza que en los días de mi adolescencia. El ritmo pulsante que las ruedas que el tren iba marcando en las vías me fue arrullando en mi litera.

         

         El tren entró en Viena la mañana siguiente. Me despedí de los cinco jóvenes austriacos del compartimento y me interné en la ciudad con mi maleta tras mis talones. Entré a la recepción del Hotel Trend Austria un tanto avergonzada por llegar sola. La recepcionista me miró inquisidoramente, parecía evaluarme, aunque bien pudo haber sido solo mi paranoia. Mis manos sudaban y yo me sentía incómoda: viajar sola estaba resultando ser más difícil de lo que me había imaginado.

         ¿A qué se entrega una cuando está sola en Viena? Hice lo que cualquier otro turista: ver arte. Los austriacos Egon Schiele y Gustav Klimt pintaron y dibujaron desnudos de mujeres excepcionales e intenté perderme en la belleza capturada por sus retratos, sin embargo los rostros me parecían vacíos, faltos de vida. Terminé flotando por las salas del museo sumida en una nube de lujuria que los cuadros no lograron afectar.

         Me pasé el resto de la tarde vagando por la ciudad, al fin la fatiga fue relajando mi cuerpo y mi humor mejoró. A medida que el crepúsculo descendía la ciudad se fue encendiendo con las coloridas lámparas de los cafés a las orillas del río y Viena se vistió con un traje festivo y amigable, totalmente diferente de la opacidad de sus calles durante el día. Aún así nadie se sentó junto a mí, nadie me dio conversación; entonces sentí un vacío en mi estómago temiendo que quizás este era el primer día de tres semanas de vacaciones carentes de intercambios significativos con otro ser humano.

         De vuelta en el hotel la intranquilidad seguía royéndome cuando me metí debajo de las sábanas. Intentaba dormir, mas en mi corazón se alternaban imágenes de hombres jóvenes con mis pronósticos sombríos de tres semanas de soledad. Temí que mis vacaciones de verano se convirtieran en un viaje decepcionante a través de una Europa sobrecalentada donde todos, excepto yo, comían juntos, compartían meriendas, charlaban disfrutando de un sinfín de nuevas y agradables experiencias.

         El vacío en mi estómago no había desaparecido del todo al día siguiente, ni durante el trayecto por los Alpes en tren, camino a Italia. Esa imagen que tenía de mí, como alguien ausente y que con pesadez intentaba disfrutar las atracciones de Europa, no me dejó disfrutar de la vista de las montañas. Registré distraídamente que se parecían a las montañas de una película de Disney, sin dejar de morderme la uña de mi pulgar, mientras, casi en pánico, pensaba en cómo lograr que mi estancia en Venecia resultará placentera y no un fracaso rotundo.

         

         Venezia Santa Lucia era el nombre de la última estación. En cuanto bajé del tren quedé aturdida por el ruido y el calor húmedo de la ciudad. Vi multitudes por todas partes, asiáticos lastrando equipajes descomunales, norteamericanos con shorts demasiado cortos, italianos con carritos de bebé y las bolsas de la compra. Abrumada por el clima me senté en los escalones de la estación para beberme una botella de agua. Delante de mí se extendía un ancho canal por donde iban y venían largos botes de pasajeros. Había reservado un cuarto en el Hotel Sant’Anna y para llegar debía tomar un bote en la parada de nombre Giardini, pero aún estaba lejos de reunir los ánimos suficientes como para dirigirme a la taquilla y comprar un billete.

         El recorrido en bote duró tres cuartos de hora, conforme la embarcación navegaba a través de las casas vetustas, los canales pintorescos y un desorden de embarcaciones pequeñas, noté que me relajaba más y más. Mis hombros descendieron y mi cuello se sintió cómodo, entonces le di la cara al horneante sol. Venecia me pareció un lugar imponente y bizarro. La manera en que sus edificios se sostenían sobre el agua era antinatural, parecía como si el líquido estuviera a punto de engullirlas desde los cimientos hacia arriba, las marcas de deterioro en algunas construcciones parecían protestar por lo que el agua les había hecho, esa misma agua de fulgores turquesa en una ciudad que vibraba de colores, sol y resplandores acuáticos. A pesar de estar sola sentí gusto de estar ahí.

         El sudor chorreaba por mi pecho, escurriéndose detrás de mi blusa. Tiré de la tela para que me diera aire en el estómago lamiéndome la gota de sudor que brotó sobre mi labio. Un hombre de edad media me sonrió cortésmente abanicándose con una revista señalando que el calor también lo agobiaba. Su mirada hizo que me sonrojara aún más. Me crucé de piernas dejando que la blusa cayera en su lugar, inmediatamente se pegó a mis pechos.

         La parada de Giardini se ubicaba al final del gran canal donde la ciudad giraba hacia la laguna y el Mar Adriático. Después de salir de la embarcación crucé un puente tambaleante sobre un espacio abierto, bajé por una calle ancha y dejé atrás una fuente donde nadaban algunas tortugas. Mi mapa me guió por un puente sobre un pequeño canal y a través de calles laterales hasta una puerta incrustada en un muro alto. Ahí, finalmente, leí las letras retorcidas de hierro que deletreaban Hotel Sant’Anna. Detrás de la puerta yacía un jardín desaliñado con la maleza muy crecida y una fuente seca en el centro. Atravesé la pesada puerta principal, adentro el lugar parecía una reliquia vetusta. El lugar no carecía del peculiar encanto plasmado por el desgaste, el cual también era notable en su recepción. El taciturno recepcionista con poco pelo me entregó una robusta llave de metal y me guió por una escalera polvorienta hacia la habitación número siete. En una primera impresión parecía muy descuidada, pero en cuanto el hombre abrió la puerta la alegría se apoderó de mí: grandes ventanales formaban casi la totalidad de una pared revelando una vista a un canal tranquilo bañado por el sol. Asentí con agrado, cerré la puerta y abrí las ventanas. Sin más, me lancé a la cama.

         El cuarto despedía un olor a polvo y agua salada combinada con la mampostería húmeda del canal. Las olas producían una melodía gorgoteante y a los lejos escuché el traqueteo de algunas cazuelas. Me quedé recostada con una mano sobre mi vientre y cerré los ojos. Mi mirada persiguió los patrones rojos que mis arterias dibujaron en el interior de mis párpados. Gradualmente se fue formando una imagen de mi primer novio, seguro un residuo de aquel momento en el tren que despertó mi memoria.

         Sobre todo recordé sus manos de dedos delgados y largos con uñas ovaladas. Las manos que fluidamente merodeaban por mi cuerpo, un adolescente descubriendo parajes femeninos. El contacto de sus manos fue el primero que hizo que mis piernas se abrieran y mi boca exhalara un delicado suspiro. Nos fascinaban las diferencias de nuestros cuerpos: el suyo era huesudo y de extremidades largas, el mío era suave y curvilíneo. Él exploró cada una de mis formas, como si las estuviera memorizando para después cincelar una escultura con sus registros. Sus manos rodeaban mis senos sopesándolos y acarició mis caderas como si fuera una estatua esculpida por él mismo. Estudió y besó los dedos de mis pies, mis rodillas y nalgas. Besó cada milímetro de la piel de mi vientre lamiendo mi ombligo, dibujando pequeños círculos con su lengua.

         Al salir de la escuela nos tendíamos en una estrecha cama en casa de mis padres, mientras él muy lentamente aprendía a comprender mi cuerpo y sus deseos. Colocó sus manos en mis caderas intentando rodear mi talle. Siguió las huellas de mis venas con la yema de su dedo, probó el sudor de mi rodilla y de la suave piel del interior de mi codo. Era un viaje de descubrimiento por las llanuras y colinas de mi cuerpo. Más tarde también exploró mi vientre, palpando mi suave grieta y su umbral secreto con dedos cuidadosos. Me tocó yaciendo muy quieto para poder escuchar mi respiración. ¿Te gusta esto? ¿Y esto? preguntaba ocasionalmente. Sus dedos continuaron más adentro, deteniéndose y acariciando circularmente un punto que me hizo respirar rápido y gemir. Constantemente estábamos atentos a cualquier ruido que pudiera anunciar que los padres se acercaban e interrumpíamos las sesiones al escuchar que alguien revolvía las cazuelas en la cocina o el golpe de la puerta que nos indicaba que había otros en la casa.

         Pasaron varias semanas durante las cuales probó suerte antes de arrancarme el máximo placer. Recuerdo que teníamos dos horas libres y escurridizos nos alejamos de la escuela para encerrarnos en su habitación. Era el mediodía de un día de noviembre y no necesitábamos preocuparnos de que alguien de su familia regresara a su casa adosada de muros delgados. Sus manos ya estaban más habituadas a mi cuerpo, sabía bien que yo temblaba porque sentía cosquillas cuando tocaba la piel delgada y tensa de los costados de mi cadera, sabía que me derretía en suspiros cuando acariciaba mi estómago muy lentamente. Él me tentaba, me excitaba juguetonamente, aprisionándome al borde del placer y tomándose pausas hasta que yo le rogaba que continuara. Me provocaba una y otra vez, cuando de pronto estalló la culminación de mi lujuria como un trueno por todo mi cuerpo. Fue como un maremoto de placer rompiendo dentro de mí que me dejó sin aliento, ardiendo me tumbé con los ojos cerrados y la respiración cortada. Él me miraba atentamente con una mano rodeando mi pecho.

         No copulamos en esa ocasión, aún así, sentí que en ese día atisbé mi adultez pues mi sexualidad se desgranaba ante mí y me invadía el anhelo de experimentar más. No obstante transcurrieron varias semanas antes de explorar el punto álgido de la intimidad, pues recorríamos el terreno de lo erótico con pasos cortos y pausados. Sabíamos bien a qué nos aproximábamos y el dulce tiempo de espera se entretejía con cada uno de los días de escuela, yo sentada inquieta en mi silla, soñando despierta mientras trazaba flores y corazoncitos en mi libreta. Nos pasábamos las tardes en horas alargadas y relajadas en una de nuestras camas angostas. Bebíamos un té desabrido en tazas de cerámica y poníamos la radio para no tener que tomar partido por el tipo de música que debíamos escuchar.

         Me quedé dormida escuchando el recuerdo de la radio de mediodía en el oído de mi fuero interno sintiendo los dedos cautelosos y frescos de Peter en mi piel.

         

         El crepúsculo se tendía sobre Venecia cuando desperté. Me sentí totalmente repuesta, llena de energía y con ganas de explorar la ciudad. Quería ir a la Plaza de San Marcos antes de comer. Me cepillé los dientes, me puse un vestido y me adentré en la tersa noche veneciana. En ese distrito no habían muchos turistas y eran voces italianas las que brotaban de las ventanas abiertas.

         En mis piernas sentí el aire cálido mientras el cielo se extendía color tinta sobre la ciudad. El camarero de un café me sonrió, además de una niña pequeña en su carrito que me saludó con sus dedos regordetes. La primera parte de la ruta fue a través de calles peatonales tranquilas con restaurantes y bares a los costados. Seguí al borde del agua y luego sobre un ancho puente de piedra que se tendía sobre un canal que desembocaba en el mar. Más adelante encontré la ciudad aún más animada y casi oculta detrás de los numerosos turistas, vendedores ambulantes y los puestos de souvenirs.

         La Plaza de San Marcos casi me decepcionó, se parecía tanto a su propia foto que adornaba miles de postales y rompecabezas, cuando me quedé parada ante ella sentí que la había visto ya un millón de veces. Se desplegó frente a mí como un campo de fútbol hecho de piedra. Los grupos de turistas parecían figurillas de Lego en coloridos atuendos veraniegos. Recorrí la plaza a prisa para meterme en una de las calles más pequeñas, también asediada por innumerables turistas que me obstaculizaron el paso al detenerse para discutir en las estrechas calles. Me pareció insoportable. Seguí avanzando, eligiendo solamente las calles laterales con menos concurrencia.

         Anduve a través de los laberintos de Venecia unos quince minutos, dejando atrás bares, restaurantes y callejones desiertos apestosos a pis de gato. Crucé un largo puente de madera y un poco más adelante alcancé una plaza amplia. Ahí los bares tenían sillas de plástico, los comensales llevaban vaqueros y zapatillas deportivas. Me sentí en casa, además de que el aroma a pizza me recordó mi apetito.

         Encontré una mesa libre junto a la pared en uno de los bares más concurridos. Me senté en la silla naranja de plástico y leí el calórico menú: pizza, cerveza y copas. A mi alrededor los comensales se dedicaban a charlar, coquetear y beber. Cuando apareció el camarero le pedí un Aperol Spritz y una pizza margherita. No tardé en beberme todo el Aperol y en cuanto llegó la humeante pizza, doblé un trozo caliente y le di un mordisco enorme. Era una pizza perfecta, el queso suave y gratinado se alargaba en tiras elásticas sobre un pan crujiente y delgado. Me relamí los labios y la mordí de nuevo.

         Al sentirme satisfecha, ya cuando el resto de la pizza estaba fría y con el queso endurecido, me dirigí al bar para pedir una cerveza. Me la bebí apoyada en la barra, observando el ir y venir de las gente. Dos hombres jóvenes de pelo oscuro se pusieron a mi lado, supuse que tenían veintipocos, llevaban vaqueros y camisas arrugadas. Pidieron dos Peroni, cuando recibieron sus cervezas se giraron hacia mí levantando sus vasos para brindar conmigo. Uno de ellos se pasó la mano por su largo flequillo y entrecerró los ojos sonriéndome. Su dentadura era blanca y alineada, además se le formaron un par de hoyuelos en las mejillas al sonreír. Después del Aperol y casi dos cervezas sentí la ilusoria convicción de que dominaba algo de italiano. Brindé con ellos diciendo skål, como hacemos en Dinamarca. Los dos, animados, intentaron repetir el vocablo danés y su pronunciación nos hizo reír.

         Charlamos en la medida que nos lo permitió su inglés y mi mezcla casera de español e italiano. Les expliqué que viajaba en tren, ellos contaron que eran primos y estaban ahí con varios familiares después de celebrar un cumpleaños en un restaurante. Apuntaron a un grupo de personas que estaban afuera en la plaza cotilleando y cuidando al grupo de niños que corrían y jugueteaban.

         Una cerveza más me ayudó a ignorar mis inhibiciones lingüísticas. Reí y charlé con los dos hombres, aunque debajo de la ligera y alegre conversación sentí una descarga de autocrítica: viajas sola por entre los Alpes y a la menor provocación te comportas como una parodia de una escandinava liberada y hambrienta de sexo. Calla, decía la parte mía que se lo estaba pasando bien con Luca y Sandro (así se llamaban los chicos). Aquí tienes a dos jóvenes carismáticos, además estás de vacaciones, ¿por qué rayos deberías censurar tu conducta o lo que haces? Eso es lo que haría Minna, pero ella no está aquí. Pensar en ella empañó mi buen humor, de las dos era ella quien vivía estableciendo normas y reglas, quizás me había contagiado con sus preceptos. Su recuerdo me irritó desatando un picor en mi piel, tirité como para desalojarla de mi mente.

         –¿Tienes frío? –preguntó en inglés el que se llamaba Sandro. Negué con la cabeza, aunque su siguiente pregunta cayó como una brasa en el fuego de mi enfado.

         –¿Estás aquí sola? –dijo.

         –Sí –dije con los labios apretados, no tenía ganas de decir más y me distraje levantando la etiqueta de papel de mi cerveza, luego encogiendo los hombros agregué–, mi amiga me abandonó justo antes de las vacaciones.

         Dije my girlfriend, pues hablábamos en inglés y por un momento pude ver que ellos pensaron que hablaba de mi pareja.

         –No, no, no me refiero a eso, ella es mi amiga desde que éramos adolescentes.

         Asintieron sonriendo y luego hicieron una mueca para mostrar que podía contar con su simpatía. En seguida brotaron algunas voces desde la plaza intentando atraer la atención de los jóvenes. Se enderezaron.

         –Debemos irnos –dijo Luca.

         Sandro parecía como alguien que quiere decir algo, pero simplemente hizo un movimiento de cabeza. Me miró un segundo. Yo abrí la boca pero no supe qué decir. Así que mejor la cerré.

         –Pues hasta entonces –dijo Sandro tomando mi mano para despedirse, aunque la sostuvo por un segundo más de lo habitual. Su agarre firme aplastó ligeramente mis dedos. Al retirar su mano sus dedos rozaron la palma de la mía. El contacto desató un cosquilleo por toda mi espalda. Lo miré directo a los ojos.

         –Ciao –dijo Sandro.

         –Ciao –repetí. Entonces me di la vuelta y me puse a andar para no alargar la despedida, un poco desencantada por tener que perder su compañía, aunque también estaba adormilada. Deambulé un poco, sin rumbo fijo, entre calles pequeñas hasta que tomé un camino que llevaba al amplio canal que desembocaba en la laguna.

         Respiré con todos mis pulmones observando el horizonte oscuro. Ahora, justo donde el mar se extendía frente a mí, pude sentir lo sofocante y claustrofóbica que era Venecia, a pesar de ser una ciudad hermosa y de gran ambiente. Mañana lo pasaré descubriendo la ciudad, luego continuaré hacia un nuevo destino, uno donde el aire no esté usado por miles de turistas, pensé con determinación.

         Anduve sumida en mis pensamientos sin ponerle mucha atención a las otras personas que también andaban por los muelles, probablemente camino a casa. Aún así las carcajadas y gritos irrumpían en mis cavilaciones. Descubrí a un pequeño grupo que me resultó conocido pues lo había visto desde el bar donde bebí las cervezas. Vaya coincidencia, era la congregación de Sandro y Luca. Los adultos reían fuerte caminando un tanto inseguros, las mujeres llevaban vestidos y tacones altos. En torno a los adultos algunos niños en edad escolar corrían absortos en su juego de persecución. Tras sus talones se apresuraba una niña más pequeña que con su vestidito rosado intentaba vigorosa, aunque sin éxito, darle alcance a los mayores.

         Bajé el paso para evitar una conversación incómoda en caso de ser vista por Luca y Sandro, tampoco me interesaba que sospecharan que los iba siguiendo. Los pequeños también se quedaron atrás, los niños provocaban a las niñas, primero corriendo hacia ellas solo para alejarse a toda velocidad para que ellas intentaran atraparlos. La niña más pequeña agarró a uno que tenía unos ochos años, pero él se escapó acelerando a lo largo del borde del muelle. La niña, casi perdiendo el aliento, se esforzaba por darle alcance.

         Antes de que sucediera, pude presentirlo. La pequeña tenía la mirada fija en el niño, sin embargo, él miraba a los otros chicos sin reparar en que la niña iba tras él. Advertí que le faltaba una piedra al borde del muelle, incluso antes de que la niña se diera cuenta. Vi sus pies, calzados en unas pequeñas sandalias rosadas, apresurándose tras el niño. Vi como giró su cabeza cuando uno de los adultos se carcajeó. Vi, también, como la suela de la sandalia se atoraba en el hoyo que dejó la piedra que faltaba. Pude verlo todo, como un presagio, antes de que sucediera, por eso reaccioné rápidamente, aunque no lo suficiente como para impedir que ella cayera a las oscuras aguas lanzando un gritito.

         Después yo misma me sentiría sorprendida por mis reflejos, pues dejé mi bolso en el suelo y antes de pedir ayuda salté al agua tras ella.

         El agua me absorbió en su opacidad fresca y pataleé para salir a la superficie. Me sacudí el agua de los ojos para buscar a la niña. Su cabeza brotaba y desaparecía a unos cuantos metros de mí, pataleaba y chapoteaba, afortunadamente con unas cuantas brazadas llegué a su lado. Rodeando su pecho con mi brazo me eché hacia atrás para patear hacia la orilla. Ahí mi mano encontró un anillo de metal atornillado al muelle, me aferré al aro mirando hacia arriba en busca de alguien que nos ayudara a subir. Pero todo lo que pude ver fue el cielo nocturno. La familia de la niña se había alejado del muelle sin darse cuenta de lo que había sucedido.

         Durante algunos segundos el pánico paralizó mi raciocinio. Apreté a la niña a mi pecho, la conmoción no le dejaba hablar, pero poco después comenzó a sollozar muy bajo.

         Miré alrededor, a unos cincuenta metros atisbé una escalera de piedra. Usé un brazo para empujarme en esa dirección y con el otro sostuve a la niña con todas mis fuerzas. Al poco comenzó a balbucear y quejarse en italiano. No tenía palabras de consolación e intenté tranquilizarla diciendo “shh, shh” y “ya, ya.” Tragué, sin querer, agua de la laguna, escupí tosiendo sin dejar de avanzar. Los brazos comenzaban a dolerme y mis ropas pesaban más y más.

         
   





  

    

      –¡Ey! –escuché una voz por encima de mi cabeza.


      Alcancé a ver la mitad de un rostro que nos miraba aterrorizado. El aire transportaba el parloteo y las voces preocupadas. Algunos brazos se estiraron hacia nosotras y levanté a la pequeña tanto como pude, las figuras sobre el muelle se esforzaron por agarrarla y sacarla del agua.


      –¿Clara? –dijo una voz grave desde el muelle. No era fácil identificar el rostro pues el alumbrado caía sobre la sombra en contraluz. Parpadeé dos veces entrecerrando los ojos, finalmente pude ver que se trataba de Sandro.


      –¿Sandro?


      –Sí –dijo tumbándose sobre su abdomen en los adoquines junto a la orilla. Me separaba quizás medio metro del borde del muelle, pero cuando me tendió su brazo logré alcanzarlo. Su mano seca y templada se aferró a la mía y me tiró. Puse la otra mano en uno de los aros y empujando mis pies en el muro salí torpemente del agua ayudada por él. Me senté tratando de recuperar mi aliento, el agua goteaba de mi pelo corriendo por mis pechos. Sandro se acuclilló a mi lado.


      –¿Okay? –preguntó.


      Asentí. Entonces, ofreciéndome una mano, me ayudó a incorporarme.


      –Todos te lo agradecen infinitamente –dijo con su inglés vacilante.


      Miré a la familia, todos me sonreían diciendo mil amabilidades en inglés e italiano, asintiendo y señalando a la niña.


      –Está bien –respondí.


      –Pero, ¿a qué se debe que estés aquí? –preguntó Sandro.


      –Me estoy quedando en Giardini –respondí–. No estaba siguiéndoos.


      –También vivimos cerca de Giardini, la niña es mi… –se detuvo buscando la palabra–, ssobrina, la hija de mi hermano. ¿Te llevaste un susto? –preguntó mirándome.


      Asentí.


      –Vamos, necesitas cambiarte de ropa –dijo–. Ye acompaño a tu hotel, ¿está bien? –dijo pasándome mi bolso, luego colocó una mano en mi espalda justo entre mis omóplatos. Su palma templada se sentía bien en mi piel fría, tirité suavemente. Sandro movió su pulgar como una pluma, justo como si quisiera mimar la tersa cabeza de un gatito. El contacto desató un escalofrío por mi espina dorsal, me presioné contra su mano para sentirla mejor. Él me devolvió la presión antes de retirar su mano. Una ola de calidez recorrió mis mejillas y bajé la cara.


      Cadera con cadera, pero sin tocarnos, caminamos juntos hacia mi hotel. A ratos me parecía escuchar la voz de Minna: “¡Qué! Pero si ni siquiera lo conoces.” Cerré mi mente a sus críticas, mi instinto decía que Sandro no era un acosador peligroso. Asentí devolviéndole una sonrisa mientras el resto de mi enfado se convertía en una energía que nutría mi cuerpo. Seguimos juntos por el muelle y giramos en Via Garibaldi, andando en silencio a través de la oscuridad en dirección al hotel.


      Al alcanzar el portón del Hotel Sant’Anna nos detuvimos. Me era difícil despedirme de Sandro, pero sentía tanto frío y me urgía quitarme esa ropa pegajosa para darme un baño caliente.


      Lo miré fijamente con el portón a mis espaldas. Sandro tomó mi mano inclinándose hacia mí. Creí que intentaría besarme y mi boca se entreabrió suavemente llena de expectativas. Sin embargo su rostro pasó de largo y sus labios rozaron mi mejilla antes de detenerse junto a mi oreja.


      –Es hora de darnos las buenas noches –susurró.


      Mi corazón galopaba y mi respiración se entrecortaba, el aire entre nosotros era demasiado espeso. Tomé consciencia de su cuerpo, su aroma, su cercanía: lo invadían todo. Ninguna otra cosa tenía significado alguno. Mis inhalaciones siguieron el ritmo de las suyas, nos quedamos pecho con pecho respirando al mismo tiempo.


      El intenso momento se desbarató cuando él se enderezó aclarando su garganta para decir


      –Good night.


      –Good night –respondí. La puerta se cerró firmemente detrás de mí, atravesé el patio y subí por la escalera para entrar a mi habitación. Pasé un buen rato bajo la ducha disfrutando los chorros cálidos que limpiaban mi piel del agua pegajosa de la laguna. Aseada y somnolienta me metí bajo las delgadas sábanas. Me adentré en un sueño pesado y sin imágenes.


      


      Desperté tarde, abrí los ojos estirándome sobre el colchón desigual. Al girar la cabeza, el reloj me indicó que eran las once de la mañana, desgraciadamente me había perdido el desayuno ofrecido por el hotel.


      El sol me deslumbró al poner un pie en la calle, bajé por la Via Garibaldi en busca de un café. Me senté bajo un a sombrilla y pedí un americano y un sándwich a la plancha. Mis ojos seguían a los peatones, para mi sorpresa descubrí a Sandro entre la multitud que se dirigía hacia el agua. Consideré la opción de pretender que no lo había visto, me sentía ansiosa ante a la posibilidad de un reencuentro engorroso, pero él advirtió mi presencia antes de que yo elaborara mi reacción. Viéndolo bajo la luz del día noté que tenía algunas arrugas labradas por su sonrisa debajo de los ojos y el indicio de un surco entre sus cejas.


      Se sentó y pidió un café; por fortuna la angustia que yo sentía se desvaneció rápidamente pues su presencia no resultó nada incómoda. Después de darle el primer sorbo a su café, me miró preguntando:


      –¿Quieres que te enseñe la ciudad?


      Asentí elevando mi taza frente a mí en un intento por ocultar mi rostro ruborizado. En cuanto terminé mi café Sandro se puso de pie y dejó un billete de veinte Euros en la mesa.


      –Andiamo –dijo tomando mi mano. En lugar de recorrer la ruta de la noche anterior, Sandro enfiló hacia un canal pequeño que se adentraba en la ciudad y se alejaba del agua abierta, de los turistas y las tiendas de recuerdos.


      La ciudad nos envolvía con su calor bajo un sol que ardía con vigor sobre nosotros. Afortunadamente los altos edificios antiguos creaban algo de sombra. Caminamos y caminamos, en algún momento Sandro tomó mi mano, curiosamente me pareció completamente natural andar con mis dedos entrelazados en los suyos.


      Pasaron las horas, cuando el sol del mediodía había bajado un poco recorrimos una calle estrecha y nos sentamos en un bar. Pedimos agua mineral y unos sandwiches de berenjenas, que goteaban de aceite, el cual lamí de mis labios y dedos. Más tarde tomamos un bote hacia el distrito de Giudecca, ahí disfrutamos un helado que se derretía sobre el barquillo, atrapamos las gotas que escurrían con nuestras lenguas y probamos el postre del otro. A lo largo del paseo me tragaba la ciudad con los ojos: los exuberantes jardines verdes detrás de las puertas de hierro, la pintura descascarada de los edificios vetustos, las escaleras de piedra perdiéndose en el agua y los venecianos arrastrando sus carritos de la compra por los estrechos puentes para abordar las pequeñas lanchas de motor.


      En la hora en que las sombras se alargan encontramos un café junto a un muelle en el barrio de Giudecca, desde ahí se veía la Plaza de San Marcos y el palacio ducal. La ciudad estaba bañada por la luz dorada del sol y el cielo transitaba de un azul lavanda a tonos índigos. Disfrutamos la vista bebiendo Aperol acompañado por aceitunas y patatas fritas. Tenía los pies doloridos y polvorientos después de la larga excursión, pero mi mente se sentía ligera. Sandro me sonreía con calidez cada vez que nuestras miradas se cruzaban. A pesar de que nuestro lenguaje en común era limitado nuestra convivencia fluía sin esfuerzos; era como si hiciese años que nos conocíamos.


      La condensación puso nuestros vasos frescos y resbaladizos, la bebida refulgía con amargura y dulzor en mi paladar. Sandro acarició mi muslo con el revés de sus dedos, mis vellos delgados respondieron erizándose.


      –¿Tienes ganas de otro Aperol?


      Miré hacia arriba encontrándome con el cielo azul y los sonidos de la ciudad. Los cafés y bares de alrededor estaban a punto de cerrar, apilaban sus sillas y barrían las baldosas. Negué moviendo la cabeza.


      –¿Qué tal si caminamos un poco? ¿Quizás me puedas enseñar algo más?


      Sandró asintió empinando el resto de su bebida. Yo también vacié mi vaso y me puse de pie. Una tensión trémula se trasladó a mi diafragma. Me alisé el vestido, enderecé la espalda y le sonreí.


      –Vamos –dijo tendiéndome una mano para guiarme hacia la parada del bote para volver hacia la Plaza de San Marcos. Le devolví el apretón de mano. Me sentía viva, totalmente despierta y liviana en mi cuerpo.


      Esa noche recorrimos muchos kilómetros mientras Venecia iba desplegando su ambiente nocturno: los turistas entraban a los restaurantes mientras otros se alejaban en embarcaciones, las persianas metálicas bajaron sobre los escaparates, los vendedores de souvenirs empacaron sus imanes para neveras y se pusieron a arrastrar sus mercancías por la ciudad.


      Marchamos y marchamos por las piedras lisas a lo largo de canales angostos, poco iluminados y atravesamos puentes. Anduvimos en silencio, creo que habíamos agotado nuestro vocabulario.


      En los instantes en que la ciudad quedó sumida en silencio, Sandro me llevó por un callejón estrecho que daba a un pequeño canal. Cuatro escalones de piedra conducían hacia el agua negra, donde tres pequeños botes estaban atados a unos mástiles de madera. Sandro soltó mi mano para caminar hasta bote más lejano sosteniéndose en el palo. Se volvió hacia mí para ofrecerme su mano y cautelosamente me acerqué para tomarla. Me fue imposible preservar la elegancia mientras subía al barco, me tambeleé casi cayendo. El susto hizo que mi corazón se hundiera en mi pecho, pero Sandro alcanzó a sostenerme por la cintura y aunque ya había recuperado el equilibrio él no me soltaba. Mi respiración y pulso iban lentamente volviendo a la normalidad.


      Apretando mi cadera me pidió que me sentara. Me acomodé sobre mis rodillas dobladas en el fondo del bote sin dejar de mirarlo. Hurgó debajo de un asiento, de ahí sacó algunos cojines y los dejó sobre el asiento de la popa, los usé para sentarme apoyando los codos detrás de mí. Sandro se colocó a mi lado. El gorgoteo del agua era el único sonido de la ciudad. Nos quedamos muy callados sintiendo como el barco se mecía suavemente sobre el agua.


      Sandro fue el primero en moverse, acercando su mano lentamente a mi rostro. Suavemente me cerró los párpados con dos dedos como si quisiera ponerme a dormir. No me resistí y esperé trémulamente hasta recibir su contacto. Dejó su mano en mi hombro, yo incliné la cabeza presionando mi oreja contra el dorso de su mano. Llevó la otra a mi muslo y yo puse la mía sobre el dorso de la suya. Sus dedos eran más largos que los míos, delgados y cálidos con uñas lisas y ovaladas. Durante unos largos segundos registré el calor de su piel bajo las puntas de mis dedos. Entonces abrí los ojos para mirarlo. Sus labios trazaban una pequeña sonrisa que contrastaba con su mirada intensa. Sus ojos marrones centelleaban como aceitunas negras en la oscuridad. Mi mirada se desvió más abajo, hacia su cuello y los vellos negros que brotaban de su camisa con sus pequeños botones cafés, la tela que desaparecía detrás del talle de sus pantalones y el cinturón gastado de cuero marrón. Su abdomen era plano. Mi mano soltó la suya para reptar hacia el cinturón. Le abrí los pantalones, se escuchó el traqueteo de su hebilla metálica contra el trasfondo de un silencio total. Su respiración se volvió corta, ligera y tuvo el efecto de acelerar el ritmo de la mía.


      Nos sumergimos en una danza turnándonos por llevar el mando. Él había dado el primer paso, ahora sería yo quien decidiría la dirección en que nos moveríamos. Le bajé la cremallera de sus pantalones y él levantó sus caderas. Pasé mi mano por el algodón blanco de sus pantalones, la tela estaba distendida por su excitación, Sandro gimió bajo. Rocé su sexo de nuevo con la palma de mi mano y él respondió con un suspiro. Entonces rayé la tela con una uña, usando la fuerza suficiente para hacerle gruñir. Sin previo aviso tomó mi mano cerrando el índice y el pulgar alrededor de mi muñeca para detener mis movimientos.


      Nos observamos sin decir palabra. Entonces él tomó la iniciativa de nuevo: retiró mi mano y metió la suya bajo mi ropa rodeando mi pecho. Lo imité colocando una mano en su camisa justo sobre su corazón. Sentí sus latidos veloces que rítmicamente bombeaban sangre caliente por todo su cuerpo. Piel, tela, alientos cálidos, párpados pesados, labios entreabiertos, manos indagantes. Nos besamos. Fue un beso lento, persistente, curioso, tornándose en un impulso explorador. Su lengua bailaba con insistencia y mi boca cedió. Presionó sus labios en los míos, devolví la caricia con fuerza y avidez. El beso volvió a ser ligero y tentador, yo emulaba sus movimientos provocadores. Colocó su mano en mi cara, permití que mi lengua probara la punta de su pulgar y cuando entró en mi boca cerré mis dientes cuidadosamente en torno a su piel. Tenía ganas de más besos, pero él se apartó ligeramente. Sus ojos semicerrados me observaron y levanté mi rostro para entrelazar nuestras miradas.


      Sandro adivinaba mis apetencias y decidió postergarlas con movimientos interminables, lentos y persistentes. Las yemas de sus dedos pasaban sin prisa por mi mandíbula, primero uno, luego el otro, para después recorrer la piel tersa del revés de mi brazo. Sus dedos dibujaban círculos pequeños en la piel de mi cuello, cada una de sus pinceladas desataba ondas de placer y lo único que pude hacer fue respirar más rápido. Se inclinó hacia mí sosteniendo mis mejillas entre sus dos manos, delicadamente, como si mi rostro fuera un frágil cristal. Luego mordisqueó el lóbulo de mi oreja transportándome a la frontera del dolor y el placer.


      Nuestro espacio era restringido, aún así se arrodilló frente a mí y levantó la tela del borde de mi vestido hasta mi cintura. El aire de la noche acarició mis muslos con trazos suaves, los separé frente a su mirada. Sin titubeos enterró su rostro en mis bragas negras besando mi monte de venus sobre la tela. Me mojé inmediatamente, él deslizó su pulgar debajo de mis bragas. Su dedo se movió hacia arriba, al punto más sensible y mis piernas cedieron abriéndose aún más. Alejó sus manos y colocó las mías en mi cadera. Meneándome me saqué las bragas y las dejé en el fondo del bote. Mis vellos muy recortados y encrespados contrastaban con la piel clara de mi abdomen y muslos. Contempló mi sexo durante un par de segundos, luego acercó su cabeza aún más, me bajé la falda para cubrirnos. Solo pude ver el revés de su cabeza moviéndose con pequeñas sacudidas por encima de mi sexo, entonces, claudicando ante las sensaciones, cerré los ojos. La ciudad, sus canales y el cielo desaparecieron, se desvaneció todo excepto la intensidad escarpada que se extendía por mis entrañas.


      Sus manos separaron mis piernas aún más, los movimientos de su lengua desataron rayos hormigueantes por mis muslos, las espinillas y hasta los dedos de mis pies que se crispaban sobre las tablas de la embarcación. Las sensaciones eran ligeras y chispeantes, aunque aumentaban como un volcán incandescente y advertí que haría erupción en cualquier momento, pues el fuego ardía en mí con una intensidad que jamás había experimentado. Justo en el momento en que el placer alcanzó su culminación, vi algo como fuegos artificiales en el revés de mis párpados cerrados. Me estremecí gimiendo, echando la cabeza hacia atrás y arqueando mi espalda.


      Respiré con fuerza mientras mis sentidos retornaban gradualmente. Escuché los gritos ebrios de un grupo de personas que iban por el otro lado del canal. Sandro besó mi cuello y mis pechos expuestos con ósculos tan delicados que parecían aleteos.


      –Tenemos que irnos –dijo acomodando mi vestido.


      Me sentía aturdida –al menos recordé ponerme las bragas–, y sin pensarlo demasiado me dejé guiar afuera de la barca y por las escaleras, hasta el piso firme del muelle. Sandro me acompañó hasta el hotel; anduvimos tomados de la mano, sus dedos agarrados a los míos y al mirarnos me sonreía con ternura. Yo no sabía qué decir ni qué había entre nosotros. Él acaba de regalarme una de las experiencias sexuales más intensas de mi vida, una que había entumecido mis piernas y mareado mis pensamientos, sin esperar ni pedir nada a cambio.


      Cuando llegamos al portón del hotel se paró frente a mí colocando una mano en mi cuello debajo de mi pelo.


      –Good night –dijo acariciando la pequeña cavidad de mi nuca con su pulgar.


      Me sentía de nuevo cansada y agotada. Tambaleándome subí las escaleras que llevaban a mi habitación. Sandro seguramente tenía una mujer o novia, pues invariablemente cortaba de tajo nuestros encuentros. Él no había contado ni un solo detalle de su vida privada, simplemente charlábamos del presente inmediato, lo que veíamos, comíamos y experimentábamos. Estaba segura de que retenía su vida privada para él como un secreto al cual no me permitía asomarme.


      


      Al despertar la mañana siguiente me sentí vacilante. Ya había pasado dos noches en Venecia, pero no tenía claro si viajar ese día o pagar una noche más de alojamiento. Mientras siguiera en esta ciudad, constantemente estaría buscando a Sandro. Tenía ganas de él.


      Decidí quedarme y deambular por la ciudad el día entero. Visité el Puente de los Suspiros, donde, según la leyenda, Casanova fue llevado cautivo. Admiré los palacios de color pastel donde en otros tiempos vivieron los duques y la realeza, también tomé un bote hacia el islote de Lido para ver las locaciones donde fue rodada la película Muerte en Venecia.


      Durante el paseo burbujeó una inquietud en mi vientre: ¿vería a Sandro de nuevo? ¿Era de verdad tan boba e inmadura que a los pocos días el gozo de mis vacaciones ya dependía de un hombre? ¿Por qué simplemente no podía encontrar a un danés afable, como hizo Minna?


      Exhausta, hambrienta e impresionada por la ciudad y enfada con mi mente intranquila decidí regresar al hotel para cambiarme de ropa. Después me comería una pizza, me iría a la cama y partiría al día siguiente.


      En cuanto entré al recibidor del hotel el recepcionista me interceptó para entregarme un papel doblado, lo leí: “Via Garibaldi 335. Sandro Russo”.


      El hombre arqueó sus cejas aunque no pronunció una palabra, me metí la nota al bolsillo y ascendí las escaleras velozmente. El desasosiego se había convertido en una expectación emocionante. Mi reflejo me mostró un rostro encendido por la excitación, enmarcado por unos mechones húmedos consecuencia de la ducha. Me metí en un vestido limpio y bajé casi corriendo las escaleras para salir en dirección a Via Garibaldi. Intenté caminar despreocupadamente registrando los números sobre las puertas. Encontré el 335 al final de la calle, al lado de un bar repleto de lugareños bebiendo vino blanco y Aperol.


      Con el corazón en la boca me acerqué a la pesada puerta de madera y leí las etiquetas con los nombres. Coloqué un dedo con el botón de nombre “Russo”. Sentí una ráfaga de pánico al caer en cuenta que yo no sabía nada de Sandro. Me puse a mirar alrededor. El camarero del bar colindante atrapó mi mirada y me sonrió amablemente. Su gesto hizo que el miedo se sosegara un poco, entonces me decidí y apreté el botón, un zumbido me notificó que la puerta estaba abierta.


      Ascendí los estrechos peldaños de piedra de la escalera oscura y de techo bajo. En la puerta superior había una placa de latón con su nombre. Ni siquiera alcancé a llamar, pues Sandro estaba ya de pie en el umbral. Llevaba unos pantalones de lino azul marino y los vellos crespos de su pecho se asomaban por el cuello de la camisa blanca. Me tendió una mano y yo, con la respiración acelerada, subí los últimos escalones y entré. Una vez en el pasillo él cerró la puerta detrás de nosotros. Mi pulso latía tan violentamente que me preocupé de que Sandro pudiera escucharlo.


      Me condujo a un salón con sofás pesados y acolchados, una mesa de centro hecha en cristal con hierro y varias estanterías repletas de libros. Ese cuarto conectaba con la cocina, en un costado descubrí una escalera de caracol que llevaba a otro piso.


      –Hey –dijo Sandro no muy alto. Su voz me pareció más grave de lo la recordaba y me hizo sentir chispas por todo mi cuerpo. Yo temblaba con todo mi ser aunque Sandro parecía no reparar en ello. Entró a la cocina y sacó una botella de Prosecco de la nevera. Levantó las cejas a modo de invitación. Asentí. Al tomar la copa que me tendía, temí que fuera a descubrir que mi mano temblaba. Si lo hizo, decidió no comentar. Sus dedos rozaron suavemente los míos al entregarme el vino. Me estremecí, estaba enardecida y al mismo tiempo un poco ansiosa.


      –Acompáñame –dijo antes de ascender por la escalera de caracol. En el piso superior había otra sala y una puerta que al abrirse reveló un baño y algunos dormitorios. Tomé consciencia de que no tenía ni idea de quién más vivía en el piso. Estaba por abrir la boca para preguntárselo, pero no logré encontrar las palabras adecuadas antes de que Sandro me condujera a una amplia terraza con vista a la laguna. Vi botes recreativos, transbordadores y cruceros, la cúpula de una iglesia que brillaba cálidamente con la luz del sol por esfumarse y de la calle ascendían las voces de los niños: era absolutamente idílico.


      Sandro se colocó detrás de mí. Bebí el vino fijando mi mirada en el agua. Sentí sus dedos acariciando la parte inferior de mis pechos. Al reclinarme sentí su tórax en mi espalda, sus dedos deambularon un poco más abajo y se posaron en mi estómago por encima de la ropa.


      –¿Estás segura de esto? –me preguntó.


      –¿Ahora me lo preguntas? –respondí presionando mi cabeza en su pecho y le di un trago más al vino. Su mano descendió un poco más con movimientos sumamente cautelosos. La impaciencia comenzó a bullir en mí, entonces presioné mi trasero contra su ingle. Él estaba excitado, me froté suavemente contra su miembro duro y tenso. Se quedó sin aliento por un segundo. Sus dedos encontraron el camino por debajo del vestido hacia mis bragas. Su dedo índice frotó mi grieta y yo temblé de placer cerrando los ojos.


      Lo oí dejar su copa en el borde de piedra de la terraza, luego tomó la mía para colocarla ahí. Con un movimiento rápido tomó mi cadera y me hizo girar, quedamos pecho con pecho, entonces me levantó sosteniendo mis nalgas con sus manos largas y delgadas. Instintivamente anudé mis piernas alrededor de su cadera y mis brazos en su nuca. Unimos nuestros labios, el beso alternaba entre exigencias golosas y suaves exploraciones que parecían las caricias de una pluma.


      Interrumpimos el beso para tomar aire y él apoyó su frente en la mía por un segundo. Luego comenzó a caminar hacia un amplio camastro. Me bajó ahí, quedé de pie, y él le dio un par de tirones a mi vestido para pedirme que me lo quitara. Me lo saqué sobre la cabeza inmediatamente, mientras tanto Sandro se desabotonaba la camisa y los pantalones para desnudarse. Sin dejar de mirarme se sentó frente a mí en el camastro, me empujó por las caderas para indicarme que me acercara a él. Con manos febriles alcancé a quitarme las bragas y el sujetador.


      Su sexo bello y simétrico estaba excitado y engrandecido, erigiéndose sobre un denso matorral de pelos oscuros. Me senté a horcajadas sobre él y sus manos rodearon mi cintura. Sus labios me dieron un beso corto y al alejarlos de mi boca acariciaron mi barbilla, mi cuello y mis pechos para finalmente cerrarse en torno a mi pezón izquierdo. Eché la cabeza atrás y se me escapó un grito de sorpresa cuando cerró su boca con fuerza provocando cosquilleos por todo mi cuerpo.


      Apreté su cabeza contra mi pecho mientras mis caderas se mecían sobre las suyas. Mi cuerpo entero estaba abierto y ávido por sentirlo en mis entrañas. Me levanté sobre mis rodillas y él suspiró con los ojos cerrados cuando su miembro se deslizó dentro de mí. Yo me meneaba de arriba a abajo y él clavó sus dedos en mi cadera para sugerir el ritmo. Coloqué mis brazos alrededor de su cuello deseando sentir su piel en la mía y comencé a agitarme más rápido, más fuerte persiguiendo mi clímax. Mis músculos parecían lava líquida y tórrida que serpenteaba alrededor del cuerpo de Sandro. Estábamos completamente envueltos el uno en el otro, fundiéndonos y jadeando boca a boca en el instante en que nos abandonamos al éxtasis. Me corrí viendo un estallido de centellas carmesí y doradas que danzaban en el reverso de mis párpados. La culminación desató una serie de fuertes sacudidas por mi cuerpo que gemía sin tapujos.


      Sandro embistió unos últimos caderazos y su orgamos llegó segundos después del mío. Me derrumbé sobre él con las extremidades calientes y entumecidas. Él, aún jadeando, apoyó su frente en mi busto. Mis manos palpaban su espalda y sentí los movimientos rápidos de sus costillas impulsadas de su respiración agitada. Sin salir de mí se reclinó en el camastro, giró su cuerpo y se tumbó de lado. Lo seguí para quedar pecho a pecho, vientre a vientre, cara a cara; luego descansó su rostro en el mío.


      Permanecimos así, tumbados mientras el sol transitaba por tonos violetas, índigo y azul oscuro. Un rato después Sandro se incorporó para ir por nuestras copas de vino. Bebimos contemplando el cielo, quizás haciendo comentarios de poca seriedad adecuados para el ambiente natural y ligero.


      La luna brillaba como un arco blanquecino sobre la laguna cuando Sandro preguntó:


      –¿Mañana?


      –Mañana viajo –respondí.


      El silencio se asentó por unos segundos.


      –¿Hacia dónde?


      –Cinque Terre.


      –Okay –dijo y nos sumimos en un nuevo silencio, finalmente lo rompió declarando– quiero más de esto.


      –Okay –respondí.


      Me tumbé de espaldas y suspiré profundo sintiéndome feliz. Estaba tendida al lado de un hombre de dedos largos y delgados, cabello oscuro y un cuerpo bronceado. Me ofreció su gran sonrisa brillante y se la devolví tomando su mano entre la mía.


    

  


  



   
      
         
            Sobre El Viaje en Tren 1 - Las Noches de Venecia - un relato corto erótico

         

         Clara está muy entusiasmada por las vacaciones que le esperan con su amiga Minna. El plan es atravesar Europa en tren y tumbarse junto a la piscina para beber rosé en la casa de los padres de Minna en el Sur de Francia. Desgraciadamente Minna cancela el viaje en el último minuto. Clara se siente engañada y no sabe qué hacer. ¿Será mejor quedarse en casa? El billete de tren ya está pagado y al final ella decide recorrer Italia por su cuenta para explorar Venecia, Cinque Terre y Roma.

Terminará siendo un viaje cultural y sensual que Clara jamás olvidará.

Esta es la primera entrega de El Viaje en Tren.
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